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(c) Del

Nicolas «el de las Guaguas» dice:

«No tuve tantos hijos por medallas,
ique no habia television!»

La historia est4 hecha por hombres que, con su esfuer-
zo, hacen que la sociedad camine por derroteros comu-
nes, marcando con su trabajo, vivencias y acontecimien-
tos propios, que llegan a formar parte del acervo histéri-
co de los pueblos. Don Alpidio Curbelo Romero, popular-
mente conocido como «Nicolas el de la Guagua», nacioé
en Maguez hace 68 afios. Su vida ha sido siempre el mun-
do ajetreado de la guagua. La linea norte la llevo él solo

Por VICTOR RIJO

Recuerda aquellos duros afios de
su juventud, y con su voz ronca y su
forma de hablar nos lleva a sus 13
afios en que empezd a conducir ca-
miones para ganarse la vida: «Es que
mi padre me dejé a mi de 7 afios, se
marché para Cuba y no vino mas; du-
rante la guerra le escribfa con mucha
frecuencia y me contestaba; nos gi-
ré un par de 100.000 pesetas, en
aquel tiempo todavia el dinero tenia
un valor bueno...» Cuando cumplio 18
afos y quiso sacarse el carné de con-
ducir, tuvo problemas con su nom-
bre, porque hasta ese dia habia sido
Nicolas, pero descubrié que su ver-
dadero nombre era Alpidio. Papeles,
instancias a Las Palmas, etc., lo arre-
glaron y pudo conseguir el carné.

Sus recuerdos mas intensos y lle-
nos de emocion fueron durante sus
tres afios en la Guerra Civil espafo-
la, donde sirvié en el Regimiento lta-
liano 18 de Julio. «Me pasé volunta-
rio —comenta— a la motorizada, que
era lo mio. Ganaba bastante dinero.
Me acordaba de mi madre y herma-
nay les mandaba dinero, y a mi her-
mano, que estabe en el frente de Ma-
drid, también». El recuerdo que mas
le emociona es cuando acabd la gue-
rra. «Cuando terminé la guerra hubo
una concentracién de unas 10.000
personas, mujeres falangistas, de to-
das las provincias, en la explanada,
cerca del Castillo de la Mota —yo
dormi muchas noches alli— y de re-
pente vi la representacion de Las Pal-
mas; la rondalla de San Bartolomé;
a don José Maria Gil; las hijas de
Martinén, de Matallana... se concen-
traban todos con las cosas de la re-
gion. jMiral, se me pusieron los pe-
los de punta. En esa concentracion
me sucedié una cosa curiosa: un ca-
pitan italiano me pregunté si cono-
cia a un hombre con gorra que esta-
ba all, y yo le dije que no, entonces
él me dijo: ‘jPero no ves que es el Ge-
neralisimo Franco!’. Si, vi mucho a
Francon.

Al término de la guerra, «Nicolas
el de las Guaguas» vuelve a Lanza-
rote, al poco tiempo se casa y con
dos hijos es movilizado de nuevo.
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blo marinero.

durante bastante tiempo. Padre de familia numerosa, 16
hijos, que le han dado 43 nietos, recibié una medalla y
15.000 pesetas como premio a la natalidad. Tuvo que es-
perar 17 afios para recibir un piso por familia numerosa.
Vivié 7 afios de guerra y movilizaciones militares y 52 en-
tre camiones y guaguas. Ahora descansa, ya jubilado, con
su mujer, en Punta Mujeres, en la tranquilidad del pue-

Nuestro compaiero Victor Rijo dialogando con don Alpidio Nicolas Curbelo.

En 1955 empezo a trabajar en las
guaguas-Lanzarote y estuvo mas de
30 afios en este menester, siempre
en la linea norte. «Las primeras gua-
guas eran las Docer de gasolina y
después cambiaron a las Fiat de ga-
soil. Yo hacia dos jornadas enteras.
Empezaba a las cinco de la madtu-
gaday terminaba a las diez y pico de
la noche. Ganaba unas 600 6 700 pe-
setas. Me pegaba cinco viajes para
arriba y para abajo, y gracias a las
nueva fanegas de tierra que cultiva-
ba los sabados y los domingos, que
era cuando tenia méas tiempo, tuve
una granja con 60 cochinos y asi pu-
de mantener a los chicos. jMiral, yo
nunca tuve un accidente, sélo una
vez se me fue la guagua en Malay se
quedé virada en la cuneta, cuando la
carretera no estaba empichada.
jOh!... a la guagua no se le rompié
ni un cristal, porque se fue cayendo
poco a pocon.

—Nicolds, icree que las guaguas
de antes, e incluso las de ahora, es-
tan en condiciones de hacer esos tra-
yectos?

—jQue va! El accidente que yo tu-
ve fue porque la guagua estaba en el
taller y la sacaron sin terminar de
arreglar y se quedd sin frenos. Las
guaguas viejas se iban con frecuen-
cia si no metias un cambio bien. Aho-
ra ocurre lo mismo, no se cuidan. Los
mismos chofers tiene que limpiarlas
y barrerlas por dentro. Cuando viene
el ingeniero a revisarlas se cambian
las piezas de unas a otras y... no hay
seriedad.

—Después de la trombosis volvié
de nuevo al trabajo, pero creo que no
estaban bien, ¢no?

—SI, mira. Cuando la trombosis
estuve enfermo durante 13 6 14 me-
ses, y volvi a trabajar para coger el
convenio de mi jubilacién, asi gano
ahora unas 50.000 pesetas. Estuve
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nueve meses trabajando en la gua-
gua escolar de Haria. Esta guagua
escolar, que después se quemo, yo
sabia que iba a pasar algo con ella,
nada mas cambiara de chéfer, por-
que mas de cuatro veces mandé ca-
minando a los chiquillos, porque se
estropeaba, y eso se debe a lo que
comentaba antes, que las guaguas
no se cuidan.

_ —¢Por qué cree que la guagua de
linea no llega a Punta Mujeres, a Or-
zola, Ye, Guinate?

—Yo era el Unico que entraba, so-
bre todo los veranos, en Punta Mu-
jeres, pero cuando el conductor era
otro no entraba porque era mas tra-
bajo para ellos, y estaban menos
tiempo en su casa. Como el ticket de
Haria y el de Punta Mujeres es el mis-
mo, en el parte diario que se da no
se refleja nada, y asi no se enteran.
Yo al principio iba a Orzola, Ye, Gui-
nate, pero a los pocos dias quitaron
este servicio porque lo utilizaban po-
cos pasajeros. Recuerdo que cuan-
do iba a Ye, en aquel tiempo, la uni-
ca que tenia radio era Margarita Ba-
rreto, y yo oia el parte, esperando
hasta el préximo viaje.

—Nicolds, hablanos de esa fami-
lia numerosa. {Hubo muchos proble-
mas?

—iOh!, habia noches que paséba-

mos lista, porque mas de una vez mi
hijo Alpidio se iba a dormir al gara-
je. Otra vez tuvimos una epidemia de
gripe, y todos los que entraban por
alli se enfermaban, asi que pusimos
un cajon en la casa y encima una co-
cina para hacer la comida. Todos nos
ayudabamos. Pasamos muchas es-
trecheces, jtu sabes lo que es man-
tener a 16 hijos!... yo pasé mucho.

—¢Cuéndo le dieron el premio por
familia numerosa?

—iAh, miral, aqui esta la fecha
—su mujer nos ensefia la medalla
donde figura la fecha 1964— cuan-
do nos dieron el premio que consis-
tié en una medalla y 15.000 pesetas.
En aquel tiempo eso era... Yo creia
que ibamos a Las Palmas y fuimos
en el furgén de Calixto, que él es de
aqui de Maguez también, y no cabla-
mos todos. Fuimos al Instituto de
Previsién de la Seguridad Social y
don Domingo me dio el dinero y la
medalla y me dijo: «Alpidio, estaras
contento con el dinero». Y yo le con-
testé: «{Cofio!, no voy a estarlo si es-
to me libra la situacion por unos me-
ses para ir escapandon», Y le dije tam-
bién: «Pero, don Domingo, estoy mas
contento con la medalla», y me dijo:
«¢,Por qué?», y yo le contesté: «Por-
que esta medalla esta concedida a
un ignorante». jMira, si yo me iba a

cargar de hijos por medallas ni pre-
mios!, jque no habia televisién! Des-
pués solicité una casa y estuve es-
perando 17 afos, ahora hace 8 que
la tengo.

Nos sigue hablando de su vida, de
su familia: «Mi hermano tuvo 18 hi-
jos, ahora en la actualidad tiene vi-
vos 14», Toda su preocupacién era
sacar adelante a su familia, conse-
guir la estabilidad en su puesto de
trabajo. «Yo tuve una buena combi-
nacion de ganar mucho dinero, cuan-
do el turismo, cuando llegd aqui la
agencia Solimar. Hubiera sido el pri-
mero. Estaba decidido a marcharme,
pero llevaba muchos afios en la com-
pafila y miedo a que me fallara el tu-
rismo, jdénde voy yo con tantos hi-
jos!... Pasé muchon.

Hay anécdotas curiosas y diverti-
das, que nos cuenta con ganas de
hacernos pasar un buen rato. Ese ra-
to que hemos estado con don Nico-
las «el de las Guaguas», hablando y
comentando estas aneécdotas tan
reales y curiosas, nos ha hecho ver
el teson en su trabajo por el que ha
pasado durante estos anos. Ahora,
viendo ya a sus hijos grandes, casa-
dos y en compafiia de sus nietos, se
siente descansado y feliz, en la tran-
quilidad de sus recuerdos, entre la
siesta, el café y la compafiia de su
familia.

4,

E! teliz matrimonio.
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